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La conjura de los necios: el porqué del libro de
los numeros gordos.

En realidad, el nacimiento de algo no es, casi nunca, azaroso, sino que es el fruto de
una lenta amasadura de ideas, experiencias y sucedidos que un dia, por casualidad,
encuentran un vagén comun. Asi tenia que suceder con el libro de los niumeros
gordos: el conocimiento previo, luego la mecha encendida en una conversaciony,
finalmente, el acto consciente y cooperativo de la creacion.

Esta es su historia.

EL NUMERO GORDO lo conoci trabajando con buenos proyectistas. Es una
herramienta conceptual que permite ver el bosque desde la altura, que centra un
problema, que bien puede ser de estructuras, pero también de economia familiar, por
ejemplo. Es un numero privado, cada uno tiene los suyos, y tiene curiosas
propiedades: el que mas sabe, mas sencillo lo hace; no tiene decimales; no es un
ndmero, es un concepto.

UN DIA, volvia a casa en el coche de Tomas, arquitecto y profesor de proyectos de mi
misma universidad. Ochenta kilbmetros de charla entre un arquitecto y un ingeniero.
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— Qué dificil eso de las estructuras.

- ¢Eso crees? Pues a mi me parece mucho mas dificil lo vuestro porque es menos
evaluable objetivamente.

- Bueno, puede parecer asi, pero también es una cuestion de oficio. Se puede medir
lo bueno, lo regular y lo menos bueno.

- Medible, si, pero como profesor, me preocupa mas cémo ensefiar lo no
cuantificable.

- No olvides que todo tiene su técnica y todo tiene su ciencia, incluso todo tiene su
metafisica. Imaginate un poeta, como ejemplo de artista puro. Necesita conocer el
entorno técnico, su tecnologia es el vocabulario, o un pintor la técnica del 6leo y la
acuarela o un musico el pentagrama. Eso es la técnica. Luego esta la ciencia, un
paso Mas...,, 0 un paso Menos.

- Ya te entiendo. Tu conocimiento inmediato, tu profesion, se puede transmitir, al
menos las bases soélidas para un ejercicio digno de la profesion. Ese es el minimo, al
cual, ojala, llegasemos en la universidad. Mas alla de ese minimo esta la capacidad
del docente para realzar la actividad, para entusiasmar, para transmitir no sélo una
técnica sino un sentimiento...

- Y da lo mismo ensenar proyectos que estructuras, todo tiene su encanto. jHasta el
gris hormigon!

Yo disfruto resolviendo un problema estatico pintando en una
servilleta con mi pluma, discutiendo con mi companero a la hora del
café»

— jPor supuesto! Para transmitir interés no sélo debes ser un mero conocedor de la
técnica sino un profesional que disfruta. Se debe estar en connivencia con lo que se
ensefa. Yo disfruto resolviendo un problema estatico pintando en una servilleta con
mi pluma, discutiendo con mi companero a la hora del café. Tu disfrutaras igual
cuando encuentras la distribucion de ese salén de actos que te trae loco, y seguro
que llevas paseando por él tres noches, sin poder dibujarlo.
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— Pues bien, aqui llegados, amigo Juan Carlos, te vuelvo a confesar que las
estructuras me parecen ciencia infusa.

— Porque no has sido capaz de verlas sencillas.

— jHombre!, es que las integrales, la trigonometria, los vectores, los momentos de
inercia, los momentos flectores...

— Todo eso es bien facil. Al final, todo es sumar y multiplicar.

— ¢Quieres decir que todo es calculo? Pero si vosotros detestais que os llamen
calculistas.

— Porque no es lo mismo. El calculo es sélo una parte de nuestra actividad. O acaso
no seria despectivo que a un quimico lo llamasen “el probetas”, o a un arquitecto le
dijesen “pintacasas”.

- Esos motes, es verdad, engordan la parte técnica y desprecian lo que de ciencia
tiene una profesion.

- La herramienta sola no sirve. Yo no me fiaria de un calculista ni para hacer la
pérgola de las parras de mi casa del pueblo. Porque las estructuras no fallan por el
calculo, fallan cuando no se entienden.

El numero gordo es un numero privado, cada uno tiene los suyos, y
tiene curiosas propiedades: el que mas sabe, mas sencillo lo hace”

— jAsumido! Pero volvamos! Mi miedo a las estructuras...
-¢Se debe acaso a que el mundo profesional es demasiado orgulloso?
— Explicate.

- Yo tenia un amigo, un joven jefe de obra que tenia que pasar un tirante de un lado
al otro de un valle en el Pirineo, para comenzar a construir un puente. El jefe no tenia
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ni idea de como hacerlo y acudi6é a un amigo viejo: “Si quieres lanzar el cable
manana, dile al encargado que lo haga, que tu tienes que ir a unos asuntos a
Huesca”. Asi lo hizo y cuando volvio, dos dias después, el cable estaba lanzado. La
curiosidad le corroia pero la arrogancia,...

- Y el orgullo...

- Efectivamente. Le impidieron preguntar como lo hizo. Dos meses mas tarde, detras
de unos cuantos botellines y con mas confianza con el encargado, le pregunté como
hizo para lanzarlo. El encargado le dijo: “La verdad es que no lo sé. Yo se lo dejé
encargado a Pepe, porque me tuve que ir también a Huesca".

— Es como “la conjura de los necios”.
- Es exacto. ;Sabes lo que es un necio?
- Mas o menos.

— Pues necio es, exactamente, “ignorante y que no sabe lo que podia o debia saber”.
En cierto modo, todos somos un poco asi, ;no? Si no, no se explica por qué las
estructuras, que es una materia cuyas bases son simples, os parezcan un arte
diabdlico. Para conocer las estructuras sélo se necesitan tres cosas: la base
matematica de un chico de doce afios, haber perdido el miedo a pensary tener
sentido comun.

- Perfecto. La base la tengo; el sentido comun me lo ha dado el oficio; y el miedo a
pensar en estructuras,... pues me lo quitas tu.

El numero gordo es sdlo una brdjula, pero analdgica, no digital, que
sirve para orientarte»

- No, no. Ya te veo venir.

- iSi, sil Nos vas a dar un seminario para todos los profes que quieran y ya veras que
éxito. Y ten cuidado, porque como lo expliques bien te vamos a quitar el negocio.



INGENIQO

- jTomas!, tanta sesuda discusion y me saltas con el dinero, aunque... pensandolo
bien, a lo mejor no te falta razon.

— Puede ser, igual la clave es el dinero.

— Pero no seamos tan duros, que hay un poco de todo. En cualquier, caso con el
seminario tengo sélo un miedo.

— ¢El nimero de alumnos?, ;las pelas?,...

- No. Que se confunda el objetivo. Yo sdlo quiero transmitir ideas, que por suerte se
pueden expresar con humeros, pero que son sélo un termdémetro.

XAL
- Si, el numero, llamémosle, gordo...
- Ja, ja... no lo habia oido nunca, me parece perfecto.

— El nimero gordo, digo, es sélo una brujula, pero analégica, no digital, que sirve para
orientarte.

- O sea, ;qué mas que un seminario de calculo va a ser un seminario de conceptos?
- jEso es!

PASO EL TIEMPO y esas circunstancias no cuajaron. Aunque la idea se habia posado
definitivamente en mi ilusion.

Reuni a unos cuantos amigos de esa congregacion del numero sencillo,
fenomenoldgico y cualitativo... curiosa asociacion de palabras: nimero cualitativo; y
juntos construimos el que seria el libro de los nimeros gordos.

Elsay Valentin, los editores, compaferos de estudio en nuestros afios universitarios,
hicieron crecer nuestras ilusiones con propuestas que nos ayudaron a querer, aun
mas, a nuestro libro.



INGENIQO

Recuerdo que uno de los autores, cuando tuvo el libro editado entre sus manos se
quedo perplejo por el tratamiento editorial:

“Después de diez segundos escasos de indignacion por no descubrir
en el libro lo que yo exactamente habia escrito, he de reconocer que
los editores han sido capaces de mejorar lo que yo queria decir sin
quitar ni una sola idea de las que queria expresar. Ahora entiendo por
qué, en muchos libros ingleses o alemanes, los autores agradecen al
editor su ayuda”.

Yo, desde aqui, también se lo agradezco.

Juan Carlos
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